Herinneringen aan de oorlog

Ninon Vis

De bom

In de tweede klas van de openbare lagere school, de Dreefschool, hadden we
tijdens de oorlog een heel strenge, al wat oudere juf. Juf Wildschut. Ook
tijdens de ontruimingsoefeningen, die regelmatig werden gehouden, liet ze
niet met zich spotten. Dus hoorden we zo eens per maand het volgende:
‘Jongens en meisjes, als er iets ergs gebeurt met de school, wat doen we dan?
We gaan naar de gang. Eerst de rij bij het raam, want als het glas breekt, zijn
dat de gevaarlijkste plaatsen...’

Bij het horen van dergelijke angstaanjagende waarschuwingen zaten wij
natuurlijk op het puntje van ons bankje en volgden wij stipt haar aanwijzingen
op. In de gang gekomen, hurkten wij braaf onder de kapstokjes — er mocht
eens glas rondvliegen - en daar bleven we wachten tot we naar buiten
mochten, keurig opgesteld in een lange, ordelijke rijen. Klas bij klas.

En dan is er die dag dat bommenwerpers terugkeren uit Duitsland. Ze hebben
nog bommen over, die in de Noordzee afgeworpen moeten worden om er niet
verder mee te hoeven vliegen. Die dag zijn ze net iets te vlug met het loslaten
van de bommen.

Omdat het geen vijandige vliegtuigen zijn, klinkt er geen luchtalarm en zitten
wij nietsvermoedend achter onze leesboekjes als plotseling gierende geluiden
en enorme klappen het schoolgebouw laten trillen.

We stuiven schreeuwend onze bankjes uit. Niks eerst de rij bij het raam, niks
naar de juf luisteren. Zij wil ons tegenhouden en blokkeert de deur naar de
gang, maar de stroom paniekerige kinderen loopt haar eenvoudig onder de
voet. In de gang gekomen rennen we duwend en dringend naar de grote
buitendeuren, totaal niet beseffend, dat het buiten nog veel gevaarlijker is.

De onderwijzers van de hogere klassen slagen erin de kinderen bij de
buitendeur tegen te houden, totdat het veilig is. Om mij heen hoor ik het
huilend klagende mamma-geroep van de doodsbange kinderen.

We moeten zoveel mogelijk in groepjes, broertjes en zusjes met elkaar, naar
huis. Een nichtje uit een hogere klas komt mij ophalen en neemt me bij de
hand. We zien dat er een groot gat is geslagen in het dak van de school.

Later mocht ik met mijn moeder de enorme krater bekijken, die deze bom had
gemaakt in de achtertuin van onze slager Schuurman. Een andere bom, een
blindganger, lag in stro verpakt op de Binnenweg.

Mijn moeder verbood mij uitdrukkelijk naar die bom te gaan kijken, want hij
mocht alsnog eens ontploffen. Ik ging natuurlijk toch, maar bleef op veilige
afstand, me verbazend over de geringe grootte van de strobaal, waarin de
bom verpakt zou zijn. Ik had toen absoluut geen flauw benul hoe een bom
eruit zag en stelde me een enorme ronde metalen bal voor. Hoe kwam er
anders zo’'n gapend groot gat in de tuin van de slager? Over de vraag hoe een
vliegtuig dan zo’n groot rond ding zou moeten vervoeren, dacht ik niet verder



na. En later heeft het mij weer verwonderd, dat ik op 7-jarige leeftijd er zulke
onlogische ideeén op na kon houden.

Bevrijding

Mei, 1945. Wij wonen in de Spaarnzichtlaan, in het gedeelte tussen de
Landzichtlaan en de Dreef. Over enkele dagen word ik acht. Ik heb de
volwassenen rondom mij nog nooit zo blij en opgewekt meegemaakt. Op een
ochtend hoor ik mijn moeder opgewonden praten met de buurvrouw. Het gaat
over Canadezen die om zo en zo laat worden verwacht op de Heerenweg. Ze
willen beslist gaan kijken.

‘Mag ik ook mee? Mag ik alsjeblieft mee?’ begin ik direct te zeuren.
Aanvankelijk weigert mijn moeder.

‘Veel te gevaarlijk voor kleine kinderen; er komen heel veel mensen, je wordt
onder de voet gelopen.’

Dat eerste klopt, van het laatste is geen sprake. Na enig doordrammen mag ik
mee. Bij de Heerenweg gekomen, die inderdaad aan beide zijden is omzoomd
door een opgewonden deinende mensenmassa van enkele rijen dik, schuift
men mij onmiddellijk naar voren.

‘Opzij, mensen! Dat kleine kind hier kan niks zien. Ga maar op de stoeprand
zitten, meid. Hier heb je een vlaggetje en flink zwaaien hoor, als ze komen.’
Daar zit ik, met een armetierig rood-wit-blauw papieren vliaggetje in mijn hand
geklemd, wat bang omkijkend of ik mijn moeder en de buurvrouw nog ergens
kan ontdekken. Het duurt verschrikkelijk lang voordat 'ze' komen. En zelf heb
ik geen idee wie die 'ze' dan wel zijn.

Eindelijk golft een luid gejuich steeds dichter bij. Ik sta op en begin wild met
mijn vlaggetje te zwaaien. Het gejuich verstomt plotseling. Eerst wordt het
even doodstil en vervolgens hoor ik een dreigend gemompel, een onderdrukt
gemor.

‘Niet zwaaien!’ sist een oudere man me toe. Geschrokken ga ik weer zitten en
kijk naar enkele langsrazende legervoertuigen, bemand door strak voor zich
uitkijkende soldaten. Moffen! Daar zwaai je beslist niet naar, die moet je uit de
weg gaan, dat was me wel ingeprent.

Opnieuw heel lang wachten.

En dan eindelijk, het verlossende, het daverende gejuich. Gezwaai van
vlaggen, huilende, roepende mensen.'Onze' Canadezen stuiven langs in jeeps
en in allerlei andere militaire voertuigen. Ze rijden hard en ze kijken ook strak
voor zich uit, net als de moffen.

Een vrouw naast me zegt: ‘Goh, ze zijn wel saai... Ze zwaaien niet eens terug.
De oudere man merkt op: ‘Ze zullen moe zijn...’

En dan komt die ene motorrijder. Hij staat rechtop op de voetsteunen en hij
houdt een grote vlag vast, die achter hem aanwappert. Waar hij passeert
juichen de rijen mensen extra hard.

‘Dat is tenminste een leuke vent!’, constateert de vrouw naast me tevreden.
En zelf zie ik, na bijna zeventig jaar, dat beeld van die ene motorrijder met
zijn vlag nog haarscherp voor me. Voor mij het symbool van onze bevrijding.
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