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De meeste middaggasten waren vertrokken. Naar huis of mee met vrienden. In de
hoek zaten nog wat mannen met hun mobieltjes die ik al een paar keer trillend had
zien oplichten. Aan de bar maakte een stelletje aanstalten om te vertrekken. Terwijl
hij zijn jas aantrok, pinde zij de rekening. De bar zag er schoon uit, de meeste glazen
stonden tegen de muur in het gelid om straks weer nogmaals gebruikt te worden. Op
een enkele tafel was nog een verlaten schaaltje of glas te vinden. Het werd tijd dat
Kees ook mij kwam halen. Ik barstte bijna uit elkaar van opwinding. Wat zouden ze
opkijken van mijn verhaal. Hadden de champagneflltes gisteren hun moment of
fame, het was nu tijd voor het mijne.

Vanaf twaalf uur vanmiddag was ik onafgebroken in bedrijf geweest. Eerst had ik
plannen aangehoord van drie vriendinnen die hun jaarlijkse uitje naar Parijs
bespraken. Ze zouden naar de Avenue des Champs Elysées voor het broodnodige
shoppen en waren nu al ‘z6 ontzettend aan een wijntje toe’. Amper omgespoeld
kwam ik in handen van een paar verdwaalde Chinese — of waren het Japanse? —
toeristen. Ze hadden in ieder geval het grote voordeel dat ik ze niet verstond en me
daarom dagdromend kon afwenden. Ik wilde tegen zevenen vrij zijn voor de groep
makelaars. Ze waren hier voor een driedaagse opfriscursus taxaties en energie
labels. Gisterenavond stond ik bij een groepje waar iets moois bloeide.

U moet weten, ik geniet ervan om ongegeneerd intieme gesprekken af te luisteren. Ik
heb er — al zeg ik het zelf — een goede neus voor. Een kwaliteit die mijn werk extra
aantrekkelijk maakt. Nu is het bekend dat collegiale gevoelens in warme intimiteit
kunnen veranderen als ze bij ons in de kroeg staan. Meestal onopvallend, dat wel,
maar als ik toch signalen opvang, dan is mijn dag geslaagd. En binnen deze groep
speelt de liefde.

Ik zag al snel dat ze sms’jes naar elkaar stuurden terwijl ze geen drie meter van
elkaar afstonden. Met één hand tikte zij haar berichtjes, ze hoefde me er niet eens
voor neer te zetten. En ook al hield ze alleen mijn pootje vast, het was me opgevallen
dat haar temperatuur steeg. Toen ze ook bij elke slok haar gestifte lippen broeierig
tegen mijn kelk drukte, was er weinig fantasie voor nodig om te weten waar zij haar
lippen liever had. Het stel was gisteren viak na elkaar naar buiten gegaan, maar
vanochtend wisten de champagneflites in detail te vertellen dat het feest bij de man
was doorgegaan. Hij had aan Kees een fles champagne gevraagd en twee fl(tes
meegekregen. Nu waren ze wel wat gewend, want ze waren vaker dan andere
glazen het middelpunt van een feest. Sommige waren dan ook allang gestopt om
erover te praten, maar deze flGtes waren niet zo lang geleden uit de doos gehaald en
genoten nog van alles wat ze meemaakten.

De makelaars kwamen vandaag pas laat weer in de bar. Toen de groep eindelijk

binnendruppelde, luisterde ik al een uur naar een klagend verhaal van een ontslagen
chemicus, ik had medelijden met de man die tegenover hem zat. Vanaf mijn tafel kon
ik zien dat mijn liefdespaar weer op afstand van elkaar stond en zij had opnieuw haar
mobiel in haar hand. Werden er nog steeds sms’jes verzonden? |k zag haar naar het



scherm kijken en mijn kant op lopen. Ze pakte een stoel achter de chemicus en
beantwoordde haar telefoon.

‘Ja schatje, nee je hoeft niet ongerust te zijn... Vanavond slaap ik weer lekker op mijn
eigen kamer. Mijn eisprong was gisteren, dus toen moest het gebeuren... Ik weet
het, het zou fantastisch zijn als het gelukt is ... Ja Anna, hou ook van jou, tot morgen,
dikke kus.’

Ik kon deze informatie de rest van de avond met niemand delen en sprong van
spanning bijna van mijn pootje. Eindelijk kwam Kees me halen. Terwijl hij me
omspoelde, bereidde ik de andere glazen alvast voor op mijn grote nieuws, maar om
het effect op te voeren vroeg ik hun eerst nog of zij iets hadden. Er waren vanavond
geen flessen champagne mee naar buiten genomen, dus iedereen verwachtte dat
het bij €én nacht gebleven was. Toen ik zei dat ik de reden wist, vielen alle stemmen
stil. Het enige geluid kwam van mij toen ik een ander glas raakte op het moment dat
Kees mij afgedroogd tussen de rij glazen in de kast zette. Op de hoek schoof
hierdoor een van de champagneglazen die gisterenavond nog het avontuur van haar
leven beleefde over de rand en viel in stukken op de grond.

‘Vertel! Snel!’ riep ze gebroken. ‘Laat me niet onwetend in de glasbak verdwijnen.’
Nog voordat het glas op gezwabberd op het blik naar de keuken verdween, vertelde
ik dat er misschien een kindje in de maak was en dat deze twee moeders zou krijgen.



